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Filippo, la straordinaria normalita
che da luce a tutti

Quando mi hanno detto quello che stava succedendo, non ci potevo credere. Non
ci credevo. Ma sai il bello? lo non ci ho creduto finché non ti ho visto al funerale.
Non potevo credere che una persona come te, forte, sempre allegra, pronta ad
ascoltarti, sempre a chiederti "come stai?" (maledetta frase) non c’era piu. No.
Adesso e strano entrare nel salone dell’'oratorio e vedere la tua foto. Prima vedevo
te. So che ci sei. Ci sei sempre stato, ci sei e ci sarai sempre. Forse non te ’ho mai
detto, ma... grazie». Francesca ha 18 anni ed € una delle animatrici dell’oratorio di
Intra che 'anno scorso erano "tutorate" da Filippo. Ha scritto questo messaggio due
giorni fa, su Facebook, tirando fuori quello che finora non gli aveva detto. Filippo
Gagliardi € morto I'11 settembre, un tumore fulminante I'ha portato via in meno di
un mese. Era una persona normalissima, un ingegnere trentenne che viveva la sua
fede nel quotidiano, radicato in una comunita, all’oratorio Circolo San Vittore di
Intra, sponda piemontese del Lago Maggiore. Li aveva scelto di impegnarsi come
"sentinella del mattino" e di sposare Anna, con cui fin da bambino aveva giocato su
quel campetto che ora portera il suo nome. E morto mentre stava diventando
padre. A fine dicembre verra battezzato Luca Filippo, nato il 6 ottobre. Anna,
durante il lungo travaglio, si € affidata proprio al suo Filippo: «lIstanti di terrore di
perdere quanto di piu bello e prezioso avessi. Mi sono detta: "Voglio essere come
Fil e affrontare qualunque cosa affidandomi al Signore", e ho pregato Lui ma anche
te affidando la preziosa vita del nostro cucciolo, e ripetendo, come hai fatto tu: "Il
Signore e la mia forza, in Lui confido, non ho timor"». La vita di Filippo non ha
niente di straordinario, ma e proprio questo ad aver gettato luce su una vicenda che
da due mesi non smette di scuotere i tanti che 'hanno conosciuto, e anche chi di lui
non sapeva quasi nulla. A don Fabrizio Corno, prete a Intra e amico di Filippo,
continuano ad arrivare lettere e testimonianze di chi s’@ messo in discussione.
Come Stefano, un ragazzo che dopo anni si € rifatto vivo con don Fabrizio solo per
dirgli che incontrava Filippo sul traghetto per andare al lavoro: «Lo vedevo tutte le
mattine. Saliva a bordo, salutava tutti e poi apriva sempre un suo libretto. Mi colpiva
perché vedevo che non leggeva: pregava».

Un anno fa, Filippo scriveva un sms agli animatori piu piccoli dopo il ritiro: «Siete
stati davvero bravi!! Lui ha bussato alla nostra porta: non abbiamo potuto rimanere
indifferenti, qualcuno ha gia spalancato la porta, altri I'hnanno solo socchiusa!
Auguro a tutti di non stancarsi mai di guardare e accogliere chi bussa alla porta
della nostra vital». E il 26 agosto scriveva all’amico sacerdote dopo aver meditato
sul Vangelo della porta stretta: «Fabri, la porta si fa sempre piu stretta e ho ancora
offerto questo dolore per tutti voi». "Fabri" il giorno dopo la morte di Filippo ha
ricevuto la lettera di monsignor Franco Giulio Brambilla, vescovo di Novara: «La
sua vita € un quinto Vangelo». Un mese dopo Brambilla vorra celebrare a Intra la
Messa per il trigesimo. Ed € ancora don Fabrizio a ricordare gli ultimi istanti di
Filippo: «Mi hai detto con voce flebile ma sguardo luminoso: "ti voglio bene!"... E io:
"questo varra per sempre”... E poi sei partito! Chi mi abbraccera come facevi tu?



Grazie Pippo, di tutto, soprattutto di questi ultimi giorni intensi in cui mi hai fatto il
regalo pill grande: poterti stare vicino! E stato un onore! Porto nel cuore la tua
ultima confessione, la tua ultima comunione e il ritornello che avresti voluto
cantarmi: "Il Signore e la mia forza e io spero in Lui, il Signore e il Salvator, in Lui
confido non ho timor". No, di timore non ne hai avuto, la tua fede era troppo
luminosa, Pippo restami vicino».!
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